上海戲劇學(xué)院教授郭晨子一次看“話劇九人”的戲是在B站。平常不太開彈幕的她，那一天難得開了彈幕，一場《雙枰記》結(jié)束，滿屏都是網(wǎng)友打出的“求劇本”“欠‘九人’一張票”，“特別是‘求劇本’，很久沒看到觀眾提出這樣的字眼了?！睍r隔幾年，郭晨子依然記憶猶新。

北京大學(xué)教授戴錦華是在北大百周年紀(jì)念講堂一次看“話劇九人”的。她形容，不知從什么時候起，如果不知道“九人”在文化圈里是落伍甚至是“恥辱”，但她“沒有先知先覺的能力，也沒有追求時尚的動力”，因此，直到這支從北大走出來的戲劇團隊重新回到北大演出《春逝》，她方才“被擊中”。

“今天我們?nèi)绾沃v述20世紀(jì)，‘九人’做了一種嘗試?！痹谏虾OUNG劇場舉辦的“話劇九人劇本集”新書發(fā)布會上，戴錦華評價道。

生活·讀書·新知三聯(lián)書店出的《話劇九人·民國知識分子系列五部曲》，收錄《四張機》《春逝》《雙枰記》《對稱破缺》《庭前》五部“話劇九人”作品的完整劇本及部分幕后故事。五部曲套裝一批預(yù)售上架3小時就告售罄，面對讀者問詢，責(zé)任編輯王伊開了小紅書賬號進行解釋：“關(guān)閉預(yù)售，是為保證17日正式發(fā)售時一批訂單都能如期發(fā)出，已經(jīng)連夜安排加印了！”

為什么“話劇九人”有如此號召力？

這支青年戲劇團隊從北京大學(xué)起步。2012年，“話劇九人”創(chuàng)始人朱虹璇還在北大讀研究生，被報名參加北大劇星風(fēng)采大賽卻沒來得及寫劇本的好友抓去“江湖救急”，臨陣磨槍改編美國電影《十二怒漢》，考慮參賽時間問題大慶預(yù)應(yīng)力鋼絞線價格，把12個角改為九個，起名《九人》，這也是劇團名字的由來。

《九人》在初賽時一舉拿下單場冠軍、佳男主角等獎項，但還是止步于復(fù)賽。劇組人員吃“散伙飯”時，有人提議為何不把《九人》演下去，再演十年？不過，酒醒過后，有人畢業(yè)，有人出國，直到一年后，朱虹璇心血來潮，想要寫點東西，又向老友談起這個“十年之約”，商議將《九人》走出校園的計劃安排上日程。

2014年，《九人》在北京蓬蒿劇場上演，這個無官方背景、無資金來源、無流量加持的“三無”劇團起步艱難：舞美只有桌子和凳子，座位也只有80個，一場下來凈虧3000元。從那時起，有觀眾開始追隨“九人”，這給了他們繼續(xù)做下去的動力。

2019年開始的“民國知識分子系列”，讓“九人”真正出圈。系列一部《四張機》充滿文思與機鋒，在特的幽默中探討教育公平、學(xué)問之道，靠著口口相傳獲得不錯的票房。這一年，朱虹璇選擇辭職，離開戰(zhàn)略咨詢行業(yè)，成為全職話劇人，希望用全精力去闖出一條屬于草根劇團的路。此后，《春逝》《雙枰記》《對稱破缺》《庭前》以一年一部的速度穩(wěn)步出，“民國宇宙”中，有學(xué)問與公平的激辯，有幽微處的理與溫情，有友道與信仰的纏斗，有法理與情誼的權(quán)衡。

“看‘九人’的戲，我的血好像比平常熱。”郭晨子描述了很多“九人”觀眾的感受，“‘九人’的劇，不光是話語的鋒芒戳人?！痹谒磥恚霸拕【湃恕崩^承了中國話劇史上學(xué)生演劇的傳統(tǒng)，和院團戲劇走出了不一樣的路。?

在北大劇場看《春逝》，戴錦華尤有感觸?！耙皇抢硐?，二是勇氣，還有一樣?xùn)|西叫情誼，都是特別打動人的。知識分子不是一種身份，錨索在危急時刻挺身而出，他們就是知識分子，不然只是教授、學(xué)者、工程師……每一個人都可以在某個時刻變成知識分子，也可以選擇不成為知識分子?！?/p>

“話劇九人”與他們書寫的故事之間，有著一種奇妙的互文關(guān)系，這或許也是他們打動觀眾之處。在命運和時間的不確定之中，總有人以不尋常的勇氣和熱忱相識、相聚，彼此扶持著，把一件看似理想主義的、偶然的事情堅持做下去。這場新書發(fā)布會以“做現(xiàn)實主義者，求不可能之事”為主題，這是戴錦華喜歡并常常提到的一句話，也是朱虹璇從她身上得到的鼓勵。“知識分子并不遙遠，知識分子的職責(zé)就是挺身而出。如果退回書齋，只是讀書比較多的人?！敝旌玷f。

今年初，“話劇九人”在上海動作頻頻。新作《三婦志異》元旦至1月11日在上海上劇場連演兩輪，1月17日至2月8日，“九人”又將在YOUNG劇場開啟“駐城演出季”，將帶來《對稱破缺》《雙枰記》《翻山?！贰端膹垯C》四部口碑作品。

“在我的觀劇體驗里，‘九人’的劇都是比較樸素的。他們的可貴之處是在劇場的娛樂之外，找回了其開展公共討論的公共空間屬。觀眾不僅是消費者，不滿意了要求退票，完全是一種消費行為。”郭晨子說。朱虹璇則回應(yīng)：“除了消費品之外，創(chuàng)作團體能給觀眾提供更多精神交流，應(yīng)該是一種自覺。不過，如果我是消費者，肯定不會因為看了不興而退票，但如果真的要退票，我也會是希望賠償連帶損失的消費者。能做到更多內(nèi)容的討論，是創(chuàng)作者的自覺，滿足消費品的底線要求，也應(yīng)該是一種自覺?！?/p>

戴錦華則提醒，當(dāng)“九人”不再只是一個業(yè)余劇團，逐漸被市場看到，成為一個品后，初單純的熱者成為粉絲，“九人”的發(fā)展須面對下一個階段的問題。

“當(dāng)我們談到現(xiàn)實時，不只是名利場、五斗米，也包括身邊的人際關(guān)系、社會期許。不是說安于現(xiàn)狀，做一份穩(wěn)定的工作，拿穩(wěn)定的工資，就是屈服于現(xiàn)實。有時候也面對能力是否跟得上野心，想做的事是否能找到足夠多的同路人，同路人會否因為時間的沖刷分道揚鑣?？赡芤矔慷迷?jīng)并肩作戰(zhàn)的人沾染上雜，而你終也慢慢認(rèn)識到，這種雜是可以和理想主義并存的?！敝旌玷f，“這也是我希望在作品里探討的：不一定關(guān)乎名、關(guān)乎利或者權(quán)力，而是關(guān)乎人和人之間的關(guān)系和情感。理想和現(xiàn)實并不是二元論的關(guān)系，有時候可能像山石和水流的關(guān)系。我們所有人站在那里，沖刷你的水流會變化，甚至互相有作用力。有的人經(jīng)過很長時間，也許改變了樣貌，但依然屹立在原點，有的人可能碎了，沉到了水底，還有人以被打磨成更圓潤的姿態(tài)，碎成了很多片，走向了下游的河床，但依然存在。戲劇中的人物有不同的命運走向，折射的也是我自己在人生不同階段的困惑?！?/p>

到目前為止，“話劇九人”依然保持著某種非職業(yè)團隊的氣質(zhì)，部分成員仍舊是兼職狀態(tài)。“這套書的編輯王伊也是我們劇團兼職的工作人員。她的一句話我特別喜歡，她說，這不僅是一套書大慶預(yù)應(yīng)力鋼絞線價格，也是回憶的備份。拿到這套書，曾經(jīng)在劇場里和我們一起感動過、歡笑過的同路人，會回想起那個一期一會的瞬間?！敝旌玷f。