近年，因?yàn)橄愀蹖懽魅嗽趦?nèi)地出版著作的數(shù)量增加了，于是也惹來部分人的注目，當(dāng)然也乘勢順道糅滲了在香港寫作的存在探討。早陣子梁文道在鳳凰網(wǎng)讀書會中，以“窮而后工”作為主軸，點(diǎn)出一眾香港文化人低調(diào)及堅(jiān)執(zhí)的寫作特。當(dāng)然，他提出的“窮”具有多重含意，由物質(zhì)上的匱乏（如香港重要的文學(xué)作西西就是在廁所中用一塊木板作桌子寫作）綏化預(yù)應(yīng)力鋼絞線價格，到語言上的窘境（廣府話作為書寫語言的限制，難以融入中文宏觀的世界），均有所指。而且，他亦由“窮”的生活狀況，牽引出“雜”的存在處境──大隱隱于市，和妓女扯皮條的共坐同桌，撰作情小說為稻粱謀等，都是筆下貌似光怪陸離卻又斑駁日常的零碎圖像，仿佛香港的寫作人都是浪游人的同黨，出入于雅俗混糅的世界中而各自得其樂。

   梁文道筆下的香港寫作狀況，我自然也有同感。那些在媒體中打滾，不斷因應(yīng)外在環(huán)境的要求而扭曲自己加以迎合市場的歲月，可謂熟悉不過。提及為《閣樓》之類的男情雜志撰寫情小說，也幾成同代人的共同記憶。至于寫作環(huán)境的困乏，我想起香港出的記者作張翠容，她在嘈雜不堪的公共圖書館（是的，錨索人聲鼎沸是香港的存在狀況，圖書館往往也未能幸免）用電腦寫作，早已練就出百毒不侵的能耐，好像可以分身而存在于另一時空，進(jìn)行和眼前實(shí)況斷裂的不同任務(wù)。

   只是我想，以上的“窮”——我想對此時此刻內(nèi)地的寫作好者一定毫不陌生。放回歷史洪流中，香港寫作的窘境，無論如何與經(jīng)歷“文革”的一代前輩，大抵還是有天壤之別吧。我大膽想：內(nèi)地讀者對香港作者如或有一鱗半爪的興趣，相信肯定不在于“窮”的展示，而在于“工”的探討剖析。當(dāng)然“窮”的背景成就了“工”的基礎(chǔ)，但大都心知肚明──文窮而后工，并非放諸四海皆準(zhǔn)的道理，否則破產(chǎn)失業(yè)人士皆屬寫作菁英了。

   要拆解香港作者如何文窮后工，或許不是這篇短文力有所及的事。不過我僅想指出，印象中香港的寫作人對“窮”的基礎(chǔ)大抵也早已熟知，于是省卻了不切實(shí)際的功利妄想──如果身邊有人認(rèn)真考慮憑寫作致富，那不是天才就是瘋子的機(jī)會也頗。所以，由下筆一開始出發(fā)，精力用神便可以較為集中注于寫作自身之上，至于生活的憑依從來也明白須另有所本。循此角度而發(fā)，在香港寫作反而可以較為單純一點(diǎn)，恪守自我設(shè)定的范疇疆域，于是也因而得以成就較為出乎意料的著作來。