臺(tái)灣漫畫蔡志忠77歲了，走起路來，絲絲縷縷的齊肩白發(fā)在陽光下飄逸。他語氣柔和昆玉預(yù)應(yīng)力鋼絞線價(jià)格，用不緊不慢的語速描述自己晚年在杭州的居生活，仿佛一位隱居神仙。

蔡志忠在杭州西溪濕地一棟近千平方米的雙層別墅中住了十多年，這里陳列著他珍藏的諸多佛像。他生活樸素，物欲很低，房子雖大，實(shí)際上“只用得到4平方米”，沙發(fā)床旁邊就是畫畫的工作臺(tái)。他很少出門，不用手機(jī)，也不看電視，鮮少社交。睡眠少，作息規(guī)律，總是下午4點(diǎn)入睡，晚上8點(diǎn)起床，每天要畫近千張漫畫，一幅漫畫觀音像耗時(shí)49秒。

上個(gè)月，蔡志忠出席了在杭州舉行的“飛龍?jiān)谔?mdash;—紀(jì)念古龍逝世四十周年系列活動(dòng)”，只因古龍是他的故友。在他杭州的中，還珍藏著為古龍畫的漫畫版《代雙驕》手稿。

接受一財(cái)經(jīng)訪時(shí)，他并不急著回答問題，而是從那只背了很多年、磨損了邊角的黑公文包里拿出一撲克，遞過來，開始表演魔術(shù)。他能在被打亂的撲克中尋到剛被玩者抽出的，雙手一拍，正確的飛出來，眾人皆驚訝。他隨口問人的出生年月日，便能立刻算出陰歷生日，不出偏差。當(dāng)天畫的觀音像，他拿來送給幸運(yùn)者，老頑童一般神秘地說，“一張要賣3000塊哦。”

蔡志忠喜歡物理與數(shù)學(xué)，便用的數(shù)字去描述自己的簡(jiǎn)生活，“我一天只吃一頓飯，已經(jīng)54年不吃早餐，25年不吃晚餐，午餐就八分飽。”

他不需要世俗里的很多東西，一條皮帶用幾十年，吃不完的剩菜就打包帶回去。生活里，他離不開的是煙、咖啡、書籍和畫筆，以及他收藏的數(shù)千尊佛像。

他的大腦每天都在速運(yùn)轉(zhuǎn)，常常旁征博引，從繪畫說到物理、數(shù)學(xué)與佛學(xué)，對(duì)于數(shù)字、對(duì)于回憶、對(duì)于發(fā)生在朋友與自己生命中的事情，他都能描述得精確。

他比古龍小10歲，剛認(rèn)識(shí)不久，大就會(huì)去小飯館里喝酒，吃16元一份的排骨菜飯。那時(shí)的古龍已經(jīng)46歲，久病，總咳嗽，但又嗜酒如命。“他就是喝酒喝死的。”蔡志忠說，古龍?jiān)岫Y那天，他見到倪匡醉倒大哭。三毛穿著黑衣在現(xiàn)場(chǎng)，兩人無言以對(duì)。六年后，三毛去世。蔡志忠愧疚，三毛去世前曾給他打電話，沒打通。他在備戰(zhàn)橋比賽，關(guān)了機(jī)，之后才聽到三毛的語音留言：“你睡覺了？沒事了。”

“古龍走的時(shí)候47歲，三毛是48歲。”他曾想，按照這個(gè)規(guī)律，自己也會(huì)在48歲死去。但不知不覺，就到了古稀之年。

三毛曾說，蔡志忠是一個(gè)“然成功”的人，“因?yàn)樗宦窞橹粋€(gè)沒有懷疑過的理想，走向未知。”

1948年出生在臺(tái)灣彰化鄉(xiāng)下的蔡志忠，不想跟隨父輩種地，4歲時(shí)就決定“要一輩子畫畫”。那時(shí)的鄉(xiāng)下，觸手可及的志向，就是替電影院畫招。

他是典型的叛逆者，為了畫畫，初二就輟學(xué)，留一頭長(zhǎng)發(fā)。15歲離開鄉(xiāng)，揣著250元新臺(tái)幣，跑去臺(tái)北“集英社”畫漫畫，在臺(tái)灣一波漫畫潮興起的時(shí)代，五年內(nèi)畫了200多本武俠漫畫。

他也是早跨入動(dòng)畫電影的先行者。1976年，28歲的他就把經(jīng)典漫畫《老夫子》拍成長(zhǎng)篇?jiǎng)赢嫛镀卟士ㄍɡ戏蜃印?，獲18屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)佳動(dòng)畫片獎(jiǎng)，以7350萬元新臺(tái)幣創(chuàng)下當(dāng)時(shí)臺(tái)灣票房紀(jì)錄。那之后，他門成立龍卡通制作公司拍動(dòng)畫電影《老夫子》《烏龍?jiān)骸罚瑓s沒能延續(xù)一部成功。

1984年，開了七年動(dòng)畫公司的蔡志忠買了三套房，擁有數(shù)百萬存款。他覺得，這一生為了賺錢而做事的日子可以告一段落，于是重拾畫筆，職四格漫畫，想要做“偉大的漫畫”。

日本是漫畫的王國(guó)，不懂日語的蔡志忠跑到日本，與漫畫市川立夫住在一起，每天琢磨畫畫。也是在那段時(shí)間，他研究國(guó)學(xué)，“我讀了莊子、老子，《易經(jīng)》《詩經(jīng)》，把中國(guó)古代文化的精髓融會(huì)貫通之后，畫漫畫出書。”

1987年，《莊子說》在臺(tái)灣熱銷，之后，《老子說》《孔子說》《列子說》相繼出版，熱潮蔓延到中國(guó)大陸、日韓等地。1989年，蔡志忠諸子百漫畫在三聯(lián)出版，在王府井簽售當(dāng)天就賣了兩萬多本，這些漫畫也成為一代人的童年記憶。

已故作蔡瀾曾回憶自己早年在海外做電影，常聽華人聊起蔡志忠，“他洞悉年輕人看漫畫的心理，用淺顯易懂的方式，把中國(guó)文學(xué)巨著改編為漫畫，入人心。”

一個(gè)沒學(xué)歷、沒背景的人，靠一支筆，選擇一條具辨識(shí)度的路，讓自己的漫畫走遍世界各地。蔡志忠用熱證明，當(dāng)一個(gè)人能一直堅(jiān)持做一件事，就能看到成果，而成功只是附屬而來的結(jié)果。迄今，他的漫畫被翻譯成27種語言在62個(gè)國(guó)發(fā)行，在全球賣出過6000萬本。

在今天的短視頻時(shí)代，蔡志忠依然沒有落伍。他用AI制作動(dòng)畫短片，在直播間賣自己的漫畫，跟視頻博主聯(lián)手合作，一條視頻流量可達(dá)十萬加。

他在各種場(chǎng)合說的話，被制作成視頻切片，變成契合時(shí)代情緒的金句。比如他說，“成為自己，做自己想做的事”，“一輩子只要做好一件事就行”，“能在境中重生的人，不是神就是魔”，“沒有實(shí)力支撐的文憑，就是一張廢紙”。這些宛如雞湯的語言，是蔡志忠格的鋒芒與外化，他的自律與幽默、狂妄與“自戀”，讓他在這個(gè)焦灼的時(shí)代一語驚人。

去年，西溪蔡志忠美術(shù)館開幕，成了他定居杭州之后的大事。3300平方米的美術(shù)館里，收藏了他400多件作品，勾勒出他長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的創(chuàng)作脈絡(luò)。過去一年里，這個(gè)免費(fèi)的美術(shù)館吸引了25萬人次打卡，他偶爾在這里辦講座，教小孩畫畫，用漫畫的方式啟蒙國(guó)學(xué)，把這里當(dāng)成一個(gè)動(dòng)態(tài)而開放的文化客廳。

今年，鋼絞線“蔡志忠漫畫典藏本”新書在西溪蔡志忠美術(shù)館發(fā)布，聚集他40年漫畫生涯的130冊(cè)作品。蔡志忠已經(jīng)完成出版500本書的心愿，在這個(gè)年紀(jì)，他依然保持著勤奮、好奇心與狂妄，他的下一個(gè)目標(biāo)是，把所有賺到的錢拿去建50美術(shù)館。

對(duì)話蔡志忠：選擇喜歡的事，做到致

一財(cái)經(jīng)：你一直在說，人活一生，要清楚三件事：你想成為什么，為什么要成為，以及如何成為。對(duì)很多年輕人來說，即便知道自己想要什么，前方的路還是很難。

蔡志忠：天空是鳥的天堂，海洋是魚的樂園。但在這之前，你先要知道自己是鳥還是魚，如果搞錯(cuò)了，鳥在水中連三分鐘都活不下去，所以人重要的是先了解自己。

年輕人有很多理想，比如以前的臺(tái)灣年輕人想成為富郭臺(tái)銘，大陸的年輕人也許會(huì)說，想成為馬云。但你要先問自己，你有什么揚(yáng)名立萬的本事？

江蘇省人民醫(yī)院過敏診療中心主任程雷介紹，過敏原其實(shí)就是蛋白質(zhì)，所以說含有蛋白質(zhì)的這些食物，都有可能成為過敏原。常見的還是牛奶、雞蛋、大豆、小麥，以及魚蝦 貝類的產(chǎn)品，這是目前主要的食物過敏的8大類。

據(jù)悉，2023屆中國(guó)紀(jì)錄片大會(huì)以“文化傳承 光影見證”為主題，融匯啟動(dòng)儀式、學(xué)術(shù)交流、展映展播、特別活動(dòng)、總結(jié)儀式等多項(xiàng)活動(dòng)。

人認(rèn)識(shí)自己的一步，是了解自己是誰，你有什么拿手的能力，然后選擇喜歡擅長(zhǎng)的事情，把這件事，用你的能力去做到致。

其實(shí)厲害的人，不只是拿分和文憑，而是花時(shí)間去執(zhí)行你少年時(shí)候的夢(mèng)想。

比如比爾·蓋茨，他小學(xué)就開始玩電腦、看百科全書，在湖濱中學(xué)就開始玩編程，當(dāng)然，他境很不錯(cuò)。喬布斯也是，他是一個(gè)問題少年，但是癡迷數(shù)學(xué)、科學(xué)和電子學(xué)，在車庫組裝出他的一臺(tái)電腦，他堅(jiān)信他們的電腦能賣出幾百萬臺(tái)。

一財(cái)經(jīng)：一個(gè)人知道自己要什么，并取得成功，背后時(shí)代的力是不是很重要？你也常談到學(xué)歷和教育、實(shí)力與文憑的話題。

蔡志忠：我在臺(tái)灣念初中的時(shí)候，我們大禮堂上寫了兩條字：時(shí)代創(chuàng)造青年，青年創(chuàng)造時(shí)代。但是，你不要被時(shí)代覆蓋過去，你要走在時(shí)代的浪頭前面。

我覺得文憑沒有用，想法才有用。我兒子讀大學(xué)，我上去講話，學(xué)校書記就坐在我旁邊，我一句話就說：各位同學(xué)，你們今天還在上大學(xué)，表示你沒有夢(mèng)想。有夢(mèng)想的話，可能你不會(huì)念完大學(xué)。

人要有夢(mèng)想，更重要的是，要有執(zhí)行夢(mèng)想的能力。我小時(shí)候想成為職業(yè)漫畫，因?yàn)槲腋刹涣宿r(nóng)活，不想待在鄉(xiāng)下。但你想做什么，要有目標(biāo)和方法。我常說努力是沒有用的，努力只比不努力好一點(diǎn)點(diǎn)。

現(xiàn)在總說內(nèi)卷，你自己要跳進(jìn)紅海，當(dāng)然只能跟所有人一起比拼，只是比別人好一點(diǎn)或者差一點(diǎn)。你可以創(chuàng)造自己的藍(lán)海，自己的天堂。

一財(cái)經(jīng)：過去你用畫筆畫畫，現(xiàn)在每天也畫十幾個(gè)小時(shí)。同時(shí)，你也在借助AI的力量去創(chuàng)作。當(dāng)人們討論AI對(duì)原創(chuàng)漫畫的侵蝕，你反而在擁抱技術(shù)。你怎么看AI帶來的變革？

蔡志忠：如果一位藝術(shù)不喜歡AI，就是對(duì)AI有誤解。AI只是技術(shù)，它沒有內(nèi)容。你要是跟AI下棋，肯定下不過，它知道棋子放哪里贏的幾率大，而且可以無窮盡地下棋。但創(chuàng)造力、無中生有的能力，AI是缺乏的。人類有一顆會(huì)思考的大腦，這是很好的。

AI學(xué)習(xí)能力很強(qiáng)，有時(shí)候我讓它做動(dòng)畫，這個(gè)動(dòng)作不夠細(xì)，那個(gè)招數(shù)要多一些，表情要婉約一些，它都會(huì)改。但是做什么樣的內(nèi)容、編一個(gè)什么樣的故事，還是要靠我。中國(guó)有兩部書很偉大，一本《莊子》，一本《孫子兵法》，我就是要把這些思想拿出來，做成動(dòng)畫。

你看我畫諸子百，從1986年到現(xiàn)在，沒有一個(gè)學(xué)者站出來說我哪里畫得不對(duì)。AI不可能去創(chuàng)造新的學(xué)說，我就是要畫給中國(guó)人看，我們古代有多少智慧。

一財(cái)經(jīng)：你用AI來進(jìn)行創(chuàng)作的計(jì)劃是什么？

蔡志忠：我近就要跟AI公司合作，會(huì)做出3000本漫畫書，在一兩年內(nèi)做出6000個(gè)動(dòng)畫視頻，這些一定比我畫的諸子百還要偉大。

《聊齋志異》我畫了12個(gè)故事，其實(shí)《聊齋志異》有493個(gè)故事?！端焉裼洝酚袃汕Ф鄠€(gè)故事，我只畫了16個(gè)?！抖氖贰贰短綇V記》這些書里，有幾萬個(gè)故事，而且都很短，做成動(dòng)畫，大概都兩三分鐘，剛好適合短視頻時(shí)代。AI動(dòng)畫就用我的造型、我的風(fēng)格。比如《莊子》，我可以做出1530個(gè)人物。

一財(cái)經(jīng)：讀這些中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典，是否塑造和改變了你？

蔡志忠：我不是被中國(guó)傳統(tǒng)文化改變的，我一次看莊子的時(shí)候就覺得，哎喲，莊子不就是我嗎。

手機(jī)號(hào)碼：13302071130

我15歲就知道，上面沒有天堂，下面沒有地獄，沒有上帝，也沒有魔鬼。你的心就是你的廟堂，你的身就是你的修行道場(chǎng)，你的六尺之軀就是你的天堂，也是你的地獄。你是自己的上帝，也是自己的魔鬼。無論悲哀或是快樂，不要連累別人。

我37歲那年拿到“臺(tái)灣十大杰出青年獎(jiǎng)”，那一天喝得爛醉，醒來發(fā)誓不再喝酒，就真的沒再喝過。我的生活很簡(jiǎn)樸，很享受孤，我的生活是沒有噪音的?，F(xiàn)在我77歲了，沒有老人斑，健步如飛。

我昨天畫了800張漫畫，大腦指揮著手，一刻不停。如果一張畫賣3000元，就可以賣240萬。我賺的錢就去收藏佛像，建立美術(shù)館，沒有一元錢會(huì)留給兒女。

舉報(bào) 一財(cái)經(jīng)廣告合作，請(qǐng)點(diǎn)擊這里此內(nèi)容為一財(cái)經(jīng)原創(chuàng)，著作權(quán)歸一財(cái)經(jīng)所有。未經(jīng)一財(cái)經(jīng)書面授權(quán)，不得以任何方式加以使用，包括轉(zhuǎn)載、摘編、復(fù)制或建立鏡像。一財(cái)經(jīng)保留追究侵權(quán)者法律責(zé)任的權(quán)利。如需獲得授權(quán)請(qǐng)聯(lián)系一財(cái)經(jīng)版權(quán)部：banquan@yicai.com 文章作者

吳丹

經(jīng)濟(jì)人的人文素養(yǎng)閱讀 相關(guān)閱讀 重定價(jià)日+政策執(zhí)行，明起“公積金+商貸”利率將同步下調(diào)！

不僅存量商業(yè)貸款利率下降，存量公積金貸款利率也同步下降了。

199 2025-12-31 15:55 一匹馬牽出黑暗歷史，這部分劇731部隊(duì)罪行

《反人類暴行》也是國(guó)內(nèi)一部同時(shí)使用虛擬拍攝技術(shù)和影視制作車的劇集。

7 178 2025-12-27 14:48 90后夫妻追尋農(nóng)場(chǎng)夢(mèng)想，為何7年后回到城市？

繆睫以這段生活為經(jīng)歷，花了兩年時(shí)間完成非虛構(gòu)寫作《雨后大地》，記錄下她在與大地的接觸中，如何重新找到屬于自己的那片土壤。

5 175 2025-12-26 11:56 多省公示新大學(xué)，越來越多分考生選擇職業(yè)本科

職業(yè)本科大學(xué)成為校優(yōu)化布局的一個(gè)方向。

215 2025-12-11 20:48 分美劇《都是她的錯(cuò)》，揭開女普遍困境

女困境、母職懲罰、喪偶式育兒、令人窒息的中產(chǎn)階婚姻昆玉預(yù)應(yīng)力鋼絞線價(jià)格，疊加懸疑與反轉(zhuǎn)，使得《都是她的錯(cuò)》成為年末受關(guān)注的劇集之一。

252 2025-12-07 09:32 一財(cái)熱 點(diǎn)擊關(guān)閉