1984年1月25日傍晚，圳灣的海風裹著鹽分撲面而來，老人袁庚站在蛇口那條尚未完全硬化的主干道上，瞪著仍在晃動的吊車吊臂，心里盤算著時間——他只剩十多個小時去完成一件“看似冒失”的事。

對于六十七歲的袁庚而言，臨陣改掛一塊大字標語并非冒險沖動，而是多年摸爬滾打后形成的直覺。他記得抗戰(zhàn)時期利用一句“買鹽不找零”的暗號就救下數(shù)十名東江縱隊戰(zhàn)士，也記得在香港與商界人士談判時一句“快一小時多賺一船運費”的提醒。眼下，標語就是暗號、也是談判。

旗桿、鋼筋、水泥、涂料、探照燈，所有物資從工地、倉庫、甚至鄰近碼頭臨時湊來。余為平帶著十來個小伙子趁夜拼裝，燈光跳動，焊花四濺。凌晨兩點，八個紅字“時間就是金錢　率就是生命”在氤氳海霧里直刺夜空。余為平抬頭，忍不住嘟囔：“老袁真是敢賭?！辟€的不是標語能否站住，而是長明天的目光。

轉(zhuǎn)念追溯，袁庚為何格外在意“時間”與“率”？故事須從更早說起。1978年盛夏，他一次踏進香港招商局總辦事處。玻璃幕墻外，維多利亞港船只穿梭；辦公室里，卻只剩老舊打字機和陳年賬本。百年老店變得遲緩，市場早已把它甩在身后。葉飛部長讓他“去看看有沒有救”，結果袁庚一看便急：連一條船都沒了，而老對手包玉剛正向兩千萬噸船王邁進。

正因此，袁庚在同年秋天向交通部遞交報告，硬是把“沖破束縛”“跨國經(jīng)營”寫進公文。三天后被中央圈閱通過，他知道機會來了。隨后，蛇口工業(yè)區(qū)的設想從紙面走向現(xiàn)實。那是一片淺灘，石灰?guī)r裸露、荒草沒膝，卻正對水航道。袁庚指著海圖和谷牧總理解釋：“廣州和香港只隔一條界河，我們得拿出新辦法，否則幾十年后差距還在拉大。”

1979年7月8日，開山炮響，蛇口動工。鉤機卷起漫天塵土，海水漲潮拍打岸線。開工典禮上有人喊“蛇口一響，黃金萬兩”，也有人嘀咕“亂來”，但袁庚心知肚明：須以速度換時間、用率求生存。

工業(yè)區(qū)先建什么？港口！沒有港口，材料進不來，設備出不去。600米順岸碼頭在計劃外拔地而起，工人每天挑泥三十車，獎金制度一，峰竟翻到一百三十車。質(zhì)疑聲接踵而至——“不按定額算工分是資本主義”，但工程提前一個月交付，為國省錢一百多萬。萬里總理來視察，豎起大拇指；谷牧贊一聲“路子對”，可隨后文件下達，要停獎懲。

措施一停，土方量直線下降。袁庚干脆上工地開碰頭會，當面問工人：“為啥慢了？”一句“沒獎金誰愿干”把官樣文章撕得粉碎。袁庚轉(zhuǎn)身給中南海寫信：“要是率低下，項目就成空殼?！睅字芎?，中央批示：恢復獎勵。

還不夠。他繼續(xù)簡政放權，500萬美元以下自主審批，外資談判只需“四個椅子、一張桌子、一周敲定”。丹麥寶隆洋行的代表辻井利之事后感慨：“在亞洲少見?！痹埖溔俗龊腺Y公司總經(jīng)理，牢牢抓住國際航運的集裝箱概念。這一次，他拿自己的烏紗帽去押注。

既要招商，也要用人。蛇口缺的不只是外資，還有懂管理的年輕人。1981年，袁庚登門清華“搶人”，與學部主任對坐半小時，說服對方放行。顧立基、馬國安等十余名大學生南下，初到工地，寢室旁就響蛇信、老鼠奪食，外頭是“亂石灘，蚊蟲飛，晚上得裹軍大衣睡”。他們白天測量、制圖，夜里記日志、算數(shù)據(jù)，自嘲是“新游擊隊”。這些年輕人日后大多成長為央企管、地方官員、“海歸”創(chuàng)客。

蛇口的另類管理觸碰到層層固化的體制：干部上崗實行雙向選擇，科員可競聘處長，處長也可能被請回崗位；工資拆分為基本、崗位、浮動三部分，再與益掛鉤。有人質(zhì)問“這像不像資本？” 袁庚反問：“不這么干，工人靠什么吃飯？”

正因如此，當他決定“擺子”時，立刻引來同僚擔心?！皶粫翎?？”“長若不悅怎么收場？”袁庚只扔下一句：“火車跑得快，全靠車頭帶?！闭Z罷，轉(zhuǎn)身去看工地夜。

手機號碼：15222026333

26日清晨，陽光穿過淡霧。鄧小平的車隊從南大道拐入蛇口。前哨車司機一愣：前方立著塊巨幅白底紅字橫幅，八個大字迎風獵獵。隨行警衛(wèi)擔心影響通行，低聲詢問是否摘下。鄧小平笑而不語，向外張望了幾秒。

到了工業(yè)區(qū)辦公樓七層，袁庚端坐等候。他放慢語速，報出五年內(nèi)合同利用外資額、一千五百畝建設進度、日處理萬噸的水泥碼頭計劃。鄧小平凝神聽著，偶爾提問：“工人工資收入如何？”“聘來的外方經(jīng)理薪金怎么算？”回答都是數(shù)字與邏輯，沒有絲毫空話。

就在匯報結束前，袁庚收起文件，“請長容我再說一句?！蔽輧?nèi)靜下來。他指向窗外那條剛鋪好的柏油路：“我們立了個口號——時間就是金錢，率就是生命?！笨照{(diào)的風吹動窗簾，他低頭看表，心里仍掂量著分秒。

“小平同志，您看，這話對嗎？”

氣氛一瞬凝固。隨行干部略顯緊張，唯鄧小平不慌不忙，撣了撣灰風衣袖口，淡淡回應：“對。”

一個字，如鐵錘。袁庚挺直了腰桿，沒人敢再質(zhì)疑那塊。

視察持續(xù)到午后。鄧小平還下車走訪了華益鋁廠，問到生產(chǎn)線自動化比例、外匯平衡點，再轉(zhuǎn)場登上“海上世界”。桌上擺著三只腳杯，金黃茅臺被輕輕晃動。席間，鄧小平提筆寫下“海上世界”，墨跡未干，甲板上就響起船員壓抑不住的掌聲。

那些天，蛇口人幾乎連軸轉(zhuǎn)，卻沒人喊苦。港區(qū)鐵路夜間對接，碼頭起重機通宵轟鳴，遠處燈塔在海霧里閃爍。有人統(tǒng)計過，蛇口前五年先后創(chuàng)了二十四項全國一：一張招商廣告、一中外合資建筑公司、一條股份制公路、一員工持股企業(yè)……在全國浩蕩的改革浪潮里，蛇口像一把斧子，劈開舊體制的堅冰。

當然，阻力也巨大。1983年，某部委派出調(diào)查組，責問為何招商局敢讓外方經(jīng)理掌握財務印章。袁庚索把賬本攤開：“請隨便查?！庇峙淖雷樱?“若干得差，我撤下來；若干得好，有什么不能學？”調(diào)查組無言。

與外界質(zhì)疑交錯的，是地方百姓的旁觀與參與。蛇口剛開荒時，周邊漁村出工價每天八角，多出一角已是薪?？僧敼I(yè)區(qū)給出兩元日工價，再包兩頓加咸魚的工作餐，漁民們扛起鋤頭就上坡。那時有人取笑說“袁瘋子拿錢填?！?，可幾年后港口燈火輝煌，集裝箱林立，預應力鋼絞線這種說法便自動消散。

1984年國慶節(jié)，“時間就是金錢　率就是生命”被刷上方隊彩車，懸天安門。木然觀望者才恍然大悟：那不僅是八個字，更是一種可驗證的路徑。

回到視察當天的黃昏，袁庚站在碼頭，看夕陽烘紅海面。許智明走來，低聲揶揄：“長看見了，賭贏了?！痹齾s沒笑，只說：“不是我贏，是時間贏了?！?/p>

此后，蛇口繼續(xù)試驗股權多元化、期權激勵、全員績考核。有人說蛇口像“脫韁的馬”，有人擔心“滑向資本主義”，但審批權和司法權限在中央特別文件里得到確認。1986年，蛇口集裝箱吞吐量突破一百萬噸，成為南方海上運輸樞紐；1988年，圳經(jīng)濟特區(qū)立法將袁庚模式部分寫入地方法規(guī)，以“依法授權”方式廣。

不妨回看袁庚此前的人生?？箲?zhàn)八年，他憑一臺報話機蹲守情報站；解放戰(zhàn)爭中，他指揮兩廣縱隊炮兵團收復三門島；新中國成立后，又隨周總理奔走外交，破獲“湘江案”；越南援戰(zhàn)、柬埔寨破敵，他都在前線。如此履歷，使他熟悉“突破常規(guī)”的價值，也懂得“成事須爭先”的冷硬邏輯。

一位熟悉袁庚的老東江縱隊戰(zhàn)士晚年感嘆：“袁老骨子里還是個戰(zhàn)士。只不過當年的槍炮換成了合同條款，炸碉堡換成了拆籬笆?！?p>此后幾十年間，從老鼠到猴子，各種動物實驗都在不斷重復一個結果：只要對杏仁核造成雙側(cè)損傷，動物的典型“恐懼反應”往往會明顯減弱——比如不那么容易僵住不動，心率和應激反應的幅度下降，也更難再學會把某個聲音或環(huán)境同電擊這樣的厭惡刺激穩(wěn)定地聯(lián)系起來。

20世紀后，因斯坦和量子理論帶來了轉(zhuǎn)機。丁頓用質(zhì)能方程解釋氫變氦釋放能量，量子隧道應讓溫下核反應成為可能。貝特發(fā)現(xiàn)的質(zhì)子鏈反應證明太陽主要靠這個持續(xù)發(fā)光。當恒星中心鐵元素積累到限，會發(fā)生劇烈爆炸，這就是新星爆發(fā)的原因。

1984年的那個字，不是終點，而是一種確認：在中國南海的這一隅，改革可以更快一步。之后的歷史人們耳熟能詳——1992年的南方談話、浦東陸嘴的崛起、長江口水碼頭的聳立，無不在復述一個邏輯：競爭要靠時間，現(xiàn)代化要靠率。

如今漫步蛇口海上世界廣場，那塊標語已多次翻新，霓虹燈代替了刷漆，但八個字仍舊刺眼。游客按下快門，或許難以想象當年夜里水泥未干、吊車轟鳴的狼狽場景，更不知那“一字千鈞”的背后，壓著多少人的前程。可正是那樣一夜，把“不可能”扭轉(zhuǎn)為“須”，也讓改革開放的道路于霧中找到了方向。

有人說，蛇口是中國近現(xiàn)代史上一道分水嶺——彼時，國從計劃經(jīng)濟的封套邁向市場化，倘若沒有幾個膽大心細的試驗田，許多政策難以落地。袁庚并非孤勇，他身后有中央層的試錯決心，更有萬萬普通建設者在腳踏實地搬磚、焊接、裝箱。

時針撥回1984年夜，耳邊仿佛又聽見焊槍噼啪聲。那口號下，汗?jié)n斑斑的藍布工裝、混雜咸味的海風、被燈光映紅的臉龐，共同寫下了四十年后依舊鮮活的現(xiàn)場感：只爭朝夕，決不拖延。

然而，率并非一味狂奔。蛇口后來也遭遇周期陣痛：土地價格波動、基礎設施融資壓力、勞動力成本飆升……每一次挫折都提醒管理層，速度背后須有制度完善與風險防控。袁庚自己在1988年退居二線時就叮囑接任者：“快可以，但不能破底線；闖可以，但要給后來者留路?！边@句囑托后來被視為“蛇口二口號”。

客觀來看，“時間就是金錢，率就是生命”的提法在學界仍存爭議，部分學者指出它帶有濃厚功利主義彩，容易使企業(yè)忽視社會責任。然而在特定歷史條件下，它無疑給予了中國改革初期所缺乏的緊迫感，也給了沿海開放城市一個明確信號：拖延無益。

倘若把中國現(xiàn)代經(jīng)濟史比作一座大鐘，蛇口的八個字就是先敲響的報時聲。正因這聲報時，后來者才知道東風已至、潮水方興。

延伸·蛇口實驗對今日管理思維的遺產(chǎn)與警示

企業(yè)管理學者常以“蛇口模式”研究決策機制的變革。表面看，蛇口的優(yōu)勢源自兩點：權力下放與激勵機制。然而，再挖一層，可見培育并驅(qū)動這一進程的，是對“時間成本”的嚴肅計算。袁庚長期在國際貿(mào)易口岸混跡，知市場窗口短暫，一旦猶豫即錯失良機。于是，他不惜承壓做出三項系統(tǒng)安排：

一，審批權下沉。用今天的話講，就是“放管服”。五百萬美元以下自批，大壓縮談判與落地周期。當時有人擔心放權即放亂，袁庚引入“結果倒逼”——項目運營三年后若虧損，則由提出人擔責。權力和責任同在，制度并未松垮。

二，激勵分配透明。蛇口取消平均主義，工資與崗位、益掛鉤?，F(xiàn)今企業(yè)常講OKR、KPI，早在1980年，蛇口就用“產(chǎn)遞增獎”驅(qū)動工人多拉快干；用彈年薪讓管理層與利潤共振。這套做法被后來的廣東順德、福建晉江等地民企廣泛借鑒。

三，跨文化治理。袁庚敢于請丹麥經(jīng)理人坐鎮(zhèn)集裝箱公司，本質(zhì)是對全球業(yè)能力的認可，而非體制“自卑”。此舉對國企引入職業(yè)經(jīng)理人提供了實踐樣本，也揭示出一條原則：產(chǎn)權結構可以多元，但國保持關鍵控制權與戰(zhàn)略方向。

當然，蛇口也出現(xiàn)過“率至上”導致的隱患。對環(huán)保標準的忽視曾引起鄰近漁民抗議；后期周轉(zhuǎn)帶來的債務杠桿險些拖垮幾子公司。1990年代中后期，蛇口不得不放緩腳步，補齊基礎設施和公共配套。若無及時校正，速度優(yōu)勢反而會演化成系統(tǒng)風險。

放眼當下，數(shù)字經(jīng)濟強調(diào)實時響應、即時服務，似與“時間就是金錢”精神暗合。但不同的是，今日數(shù)據(jù)安全、可持續(xù)發(fā)展、員工福祉等指標正成為新的硬約束。若簡單套用八十年代的蛇口節(jié)奏，可能導致后遺癥。因此，研究者提出“率+韌”雙輪驅(qū)動，將“時間價值”與“風險緩沖”并置，或許才是繼承蛇口遺產(chǎn)的正確姿勢。

回味袁庚當年夜里那句“沒有萬一，有萬一也要干”，可以體會到改革初期的敢闖氣魄。但若扣問后人的使命，或許應再添加一條尾音——“干，也要算清賬，留得余地”。技術飛速演進、資本跨境流動加劇，如何在快與穩(wěn)之間保持張力，仍是擺在今天企業(yè)與城市面前的考題。

四十年前，一塊簡陋水泥基座撐起了八個火紅大字；四十年后，更多的“數(shù)字”“云端標語”在全國各地閃爍。有人說，蛇口的子寫著過去，也寫著未來。它警示后人：不積跬步，無以至千里；但若遲疑半步，也可能永失良機。

如果袁庚仍在郴州預應力鋼絞線價格，或許會把舊口號再添兩行小字：“率為刃，規(guī)則作鞘”，讓沖鋒和節(jié)制相伴而行。